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DÉBAT/ SAMEDI 8 OCTOBRE 2005 
REPRÉSENTER L’EXIL 
Rendre visible l’invisible 

 
 
(Suite à un problème technique à l’enregistrement,  seuls des extraits du débat sont 
retranscrits ici)  

 
 
 
 

Intervenants 
Jean-Louis Sagot Duvauroux, Compagnie Blonba) 
Ken Ndiaye, Compagnie Théâtre Musical Possible) 
Bénédicte Liénart, Réalisatrice du film « Pour vivre j’ai laissé ») 
Catherine Teule, Secrétaire Générale de la Ligue des Droits de l’Homme, membre du bureau 
de l’ANAFE (Association Nationale d’Assistance aux Frontières pour les Etrangers) 
 
Débat animé par 
Anne Quentin, Journaliste 

Introduction 
Anne Quentin 
Comment rendre compte de la réalité de l'exil sans la trahir ou, pire encore, la banaliser ? 
Comment représenter la mémoire de la souffrance des départs forcés ? Mais d’abord qu’est-ce 
que l’exil ? Dans nos représentations communes, il est attaché à des sentiments négatifs : 
solitude, aliénation, absence, isolement, perte d’identité, déracinement, nostalgie. L’exil laisse 
entendre comme un écart entre l’espace d’où l’on vient, idéalisé et celui, hostile où l’on 
arrive. Et si l’on y regarde de plus près -dans les représentations religieuses notamment– l’exil 
serait à la fois châtiment divin (bannissement) et épreuve enrichissante (initiatique).  On le 
voit le terme est ambigu, et il est aussi subjectif. Car si l’immigration est un concept juridique, 
historique et économique, l’exil, lui est un sentiment, une sensation, donc une subjectivité. 
L’exil est-il dans ce cas, intérieur, géographique, culturel ? Est-il mû par une absence du pays 
natal ? Une incompréhension de l’autre, l’accueillant ? Est-ce une impuissance à être ailleurs 
que sur son sol ? Ou un sentiment d’étrangeté en terre étrangère né d’une sublimation du pays 
d’intégration ?  
Dans tous les cas l’exil renvoie à une division ou à une confrontation, qu’elle soit rêvée, 
intériorisée ou vécue. Et dans cette question de l’Autre comme territoire ou individu la 
symbolique de la représentation prend alors tout son sens puisqu’en représentant l’exil, il 
s’agirait en quelque sorte de représenter ce qui est en soi une représentation.  
L’affaire est complexe et je compte sur nos invités présents à cette table pour nous éclairer ou 
tout au moins nourrir de leur point de vue cet « invisible » qui est le titre du débat.  
 

Intervention de Catherine Teule 
Je voudrais donner la parole à Catherine Teule, secrétaire Générale des Droits de l’Homme, 
membre du bureau de l’ANAFE et du secrétariat de la coordination française pour le droit 
d’asile. Vous avez travaillé avec le Gisti sur les conditions de détention des migrants à Malte 
en 2004 
Avant de rentrer dans le sujet de la représentation artistique de l’exil, se pose le problème de 
la représentation tout court de l’exilé et donc de la personne en situation de déracinement.  
Quelles sont les personnes en condition d’immigration que vous voyez, vous ? 
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Catherine Teule 
Vous avez une façon très intéressante à représenter la question de l’exil qui est en partie en 
même temps la question de l’immigration 
Ce que nous avons vu dans ce film, c’est très difficile de l’exprimer, mais en même temps 
cela montre la situation des personnes qui sont dans ces centres, qu’on appelle en Belgique 
des centres fermés, en France des centres de rétention ou zones d’attente suivant la situation 
dans laquelle se trouvent les étrangers sur le plan administratif, à Malte, ce sont des casernes 
qui sont transformées en des centres d’accueil, parfois même ce sont des tentes… Pour ces 
personnes-là ce qui aggrave leur sentiment d’exil c’est qu’ils sont là en suspension et qu’ils ne 
savent pas combien de temps cela va durer. Ils ne savent pas de quoi cet avenir sera fait. Cela 
ne fait qu’aggraver et rendre plus insupportable encore leur départ et de ce qu’ils ont le 
sentiment d‘avoir laissé. 
Qui sont ces migrants qui viennent aux frontières de l’Europe ? 
Il y a deux grands types : il y a d’une part les demandeurs d’asile qui sont considérés comme 
des migrants un peu « chics », parce qu’ils ont fui en général pour des raisons politiques et 
puis il y a le migrant qui a quitté son pays pour chercher un travail ou pour rejoindre sa 
famille. 
Il y a en Europe actuellement 5 millions et demi de migrants dits en situation irrégulière. 
Il faut savoir que les migrants en situation irrégulière dans les pays européens sont très 
rarement des personnes qui sont arrivées en forçant les frontières ; ils sont entrés avec un visa 
de demandeur d’asile… Ce sont nos législations qui font qu’ils se retrouvent à un moment 
donné en rupture avec le droit, car ils sont resté au-delà de la durée de validité du visa, ou bien 
ils avaient présenté une demande d’asile et ils ont attendu parfois plusieurs années pour 
s’entendre dire que leur demande d’asile est déboutée. Ils ont été bien obligés de vivre 
pendant ce temps-là, mais ils se retrouvent en situation irrégulière… Ce qu’on appelle d’une 
manière générique les sans -papiers c’est un amalgame, ce sont d’abord des personnes qui se 
sont confrontées à une législation de répression ou de fermeture… 
Si on considère de plus en plus les demandeurs d’asile comme des migrants » chics », puisque 
légitimes à fuir leur pays et venir demander une protection, ils sont de  malgré tout traités 
comme de faux demandeurs d’asile, car on considère qu’ils ont fraudé pour essayer de rentrer 
sur le territoire. 
Anne Quentin 
Est-ce que le paysage s’est durci partout de la même façon ? 
Catherine Teule 
En Europe, c’est terrifiant. Il n’y a pas un seul étranger qui arrive sur le territoire maltais sans 
être immédiatement placé dans ces « casernes » transformées en centre d’accueil. Ils arrivent 
par vague et Malte, depuis quelque temps, essaye de les ré expulser vers la Libye, considérée 
depuis un an par les pays européens comme un « partenaire » dans la gestion du flux 
migratoire qui est tout à fait honorable et légitime … Malte a une législation en matière 
d’immigration qui est assez terrifiante même s’il faut reconnaître que l’enfermement des 
migrants n’est pas strictement interdit dans les textes. En effet, il est dit, dans les directives 
européennes, que lorsqu’un gouvernement estime qu’il en va de sa sécurité, on peut pratiquer 
l’emprisonnement… Il en va ainsi en Autriche et aux Pays-bas où même des mineurs sont 
enfermés. En France, la situation est «  moins pire », mais on a des zones d’attente avec des 
mineurs isolés, c’est-à-dire arrivés seuls sur le territoire et auxquels on conteste les liens des 
familles qu’ils expliquent avoir avec des personnes sur le territoire … Au Royaume-Uni, la 
législation a été considérée comme assez large jusqu’au phénomène de Sangatte, où un certain 
nombre d’Afghans et de Kurdes essayaient de rejoindre le Royaume-Uni, en passant par la 
France. Compte tenu de la législation européenne, il existe un règlement « Dublin II » qui 
pose problème à l’Espagne, à l’Italie à Lampedusa, à Malte, parce qu’il est fait obligation au 
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pays par lequel arrive un étranger d’examiner son dossier et de décider de son sort, soit de 
l’accueillir et de lui donner un titre de séjour ou de l’expulser. Cela pose des problèmes aux 
pays frontaliers par lesquels les migrants arrivent comme l’Espagne et l’Italie, la législation 
suivant ces difficultés. L’Espagne essaye de passer un accord avec les Marocains pour que les 
mineurs qui se présentent aux frontières espagnoles soient renvoyés dans des centres gérés par 
le Maroc… 
Anne Quentin 
Quelle représentation ont-ils des pays dans lesquels ils arrivent ? Ont-ils une représentation 
réaliste ou fantasmée, au-delà des obligations de départ de la plupart d’entre eux ? 
Catherine Teule 
J’aimerais bien qu’on puisse dire qu’ils ont une représentation d’un pays qui va les accueillir, 
au moins pendant un temps, mais je crois qu’ils se heurtent là à quelque chose de trop terrible. 
Ils sont considérés comme des fraudeurs, des voleurs, des menteurs. Vous avez douze ans, 
vous venez d’Haïti, vous dites que votre mère vous attend au poste frontière et l’on vous 
réplique que ce n’est pas vrai. On vous fait passer un examen osseux qui conclue que compte 
tenu des indications données il y a tout lieu de considérer que vous n’avez pas douze ans que 
vous êtes majeur et serez traité comme tel. On doute très souvent du lien de parenté. Si jamais 
vous arrivez à rentrer sur le territoire, vous êtes dans une situation économique , sociale et 
administrative terrifiante : vous ne pouvez pas travailler légalement, vous n’arrivez pas à vous 
loger, vous avez l’angoisse d’aller faire renouveler votre titre de séjour à la Préfecture, donc 
vous vivez très mal. La carte de dix ans est de plus en plus rare… Une fois obtenu le statut de 
réfugié, là, peut-être qu’ils ont le sentiment qu’ils vont pouvoir vivre, mais pour la grande 
majorité, je ne suis pas très fière de l’image qu’on leur donne de notre pays… 
Anne Quentin 
Vous trouvez donc que la situation ne s’est pas arrangée… On a beaucoup d’images de gens 
fuyant leur pays dans cette enclave espagnole au Maroc et finalement on a l’impression que 
tout se passe dans une relative indifférence des gens qui accueillent. Est-ce un sentiment ou 
une réalité et pourquoi ce regard n’évolue-t-il pas, ou peut-être même s’aggrave-t-il ? 
Catherine Teule 
Je ne pense pas qu’il s’agisse d’indifférence. Je participe régulièrement à des débats et une 
des femmes d’une association m’a dit que lorsqu’il y avait un enfant dans un centre de 
rétention, elles protestent. Il y a un peu de compassion pour certaines situations, mais il y a 
aussi le discours politique qui accompagne ; on est en train de créer une espèce de hiérarchie 
entre les victimes, entre les gens qui connaissent des difficultés. Dans l’affaire des squats, de 
ces immeubles qui ont brûlé, tous les gens n’étaient pas en situation régulière, il faut le dire. 
Cela a posé le problème du logement social en France puisqu’on sait qu’il y a des Français qui 
n’arrivent pas à se loger parce qu’il y a une dégradation de la situation économique et sociale. 
Le grand risque c’est qu’on se retrouve avec un discours qui justifie, aux yeux de certains, par 
exemple, le refus d’accorder l’asile à des femmes maliennes qui viennent parce qu’elles 
risquent le mariage forcé ou l’excision dans leur pays, mais que la France considère que le 
Mali est un pays d’origine sûr. On oppose ces personnes à d’autres qui ont du mal, parce 
qu’ils sont au chômage, à se trouver un logement, à des gens qui ont des difficultés à élever 
leurs enfants. On a quand même 10 % de la population de la France en-dessous du seuil de 
pauvreté et ils pensent qu’avant de donner abri à des Maliennes, à ce Kurde, des Chinois, « je 
défends mes droits » et l’on est en train de faire s’opposer deux discours, deux populations sur 
la question des droits, ce qui est extrêmement dangereux. On en est tous conscients, il y a une 
montée de la xénophobie, j’en suis de plus en plus persuadée. D’autre part, cela conduit à une 
justification de revendications de certains groupes par rapport à d’autres et, à partir du 
moment où l’on est capable d’accepter que les droits des uns soient amputés pour préserver 
ses propres droits, cela veut dire qu’on accepte que dans d’autres pays il y ait une atteinte aux 
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droits et l’on n’est jamais garanti que ses propres droits ne seront pas à leur tour bafoués, ce 
qui veut dire qu’on est sur une pente extrêmement dangereuse. 

Intervention de Jean-Louis Sagot-Duvouroux 
Anne Quentin 
Je vais passer la parole à Jean-Louis Sagot-Duvouroux. Vous êtes philosophe, dramaturge, 
auteur de Bougouniéré invite à dîner, représenté en ce moment même, ici. Vous êtes aussi co-
fondateur d’une structure de création et d’action culturelle à Bamako, qui tente de jeter des 
passerelles entre une culture traditionnelle, le kotéba et le maana et une dramaturgie plus 
internationale. 
Vous avez notamment publié chez Albin Michel, « On ne naît pas noir, on le devient » 
(2004). Vous y parlez de l’identité des enfants d’immigrés. Des jeunes qui ne sont donc pas 
des exilés, mais sans doute des enfants d’exilés. Est-ce que le fait d’être fils d’immigrés 
change leur rapport à leur identité et en quoi ? 
Jean-Louis Sagot-Duvouroux 
On vient de parler d’étranger. La France est un pays qui accueille chaque année un nombre 
d’étrangers plus important que sa propre population ; c’est un pays qui dépense énormément 
d’argent pour attirer les étrangers sur son territoire et tout le monde s’en félicite. Limoges doit 
être très contente de pouvoir remplir ses hôtels et faire visiter sa cathédrale par les 
étrangers…Quand on parle d’étranger, c’est un mot qui est très différent suivant qu’on est 
d’un côté ou de l’autre d’une certaine frontière, qui est la frontière Nord-sud qui s’est établie à 
l’occasion d’une guerre de cinq cents ans du monde occidental sur l’ensemble de la planète. 
Quand on parle d’étrangers, il y a deux sortes, de la même manière, quand on parle de 
Français, il y a aussi deux sortes ; le Français dont le visage signale qu’il a des origines 
familiales, de l’autre côté, n’est pas exactement Français celui dont le visage ne signale pas 
qu’il a des origines dans le monde occidental. Cela a une importance au niveau mondial, car 
cette frontière est très poreuse. Moi, je peux aller au Mali sans problème, mais si un Malien 
arrive au consulat de France en disant qu’il veut visiter Notre-dame de Paris, donnez-moi mon 
visa, il ne va pas l’obtenir comme ça… C’est la réalité de notre monde, et je crois que la 
question de l’exil est prise dans une série de contradictions phénoménales. D’un certain côté, 
les conditions que l’exil disparaissent à tout jamais de la société humaine. 
Il se trouve que ma femme est Malienne, je travaille souvent au Mali et l’on se fait cette 
réflexion qu’il n’y a pas de dépaysement pour nous. Pourtant, on voit des situations inversées 
par rapport à l’exil, par exemple des gens se ruer vers la frontière du pays étranger. C’est 
quelque chose de tout à fait émouvant ça, quelqu’un qu’on prend dans son pays et auquel on 
dit « tu n’as plus droit d’être dans ce pays » et l’on voit, parmi nos enfants, des jeunes qui sont 
dans une situation telle que, quand ils nous parlent, ils nous disent qu’ils se sentent étrangers 
partout. Ils se sentent étrangers en France, alors que c’est leur pays, leur langue, leurs 
perspectives d’avenir, et ils se sentent également étrangers dans le pays de leurs parents, par 
exemple au Mali, parce que, quand ils arrivent, on leur manifeste qu’ils sont Français.  Ce qui 
leur fait dire : « Je ne suis pas reconnu ici où j’ai ma vie et je suis bien différent de ceux de là-
bas qui sont pourtant mes parents ». ça aussi c’est une situation nouvelle qui est un sentiment, 
une représentation de l’exil ; je crois qu’on est vraiment dans une situation nouvelle… 
Au fond, si on gratte bien, en nous-même, malgré tout ce que vous avez dit avec beaucoup 
d’âme et de talent, on se dit bien qu’on ne peut quand même pas accueillir toute la misère du 
monde et qu’il faut quand même bien qu’il y ait une frontière. En même temps, aucun d’entre-
vous ne peut dire soit maintenant soit  demain, qu’il n’aura pas un jour un parent de l’autre 
côté de cette frontière. Quand on a de la famille de l’autre côté de la frontière, celle-ci n’est 
plus du tout une protection, elle devient un pur emmerdement ! Quand je veux faire venir mon 
beau-père, par exemple, je sais qu’il va se faire humilier au consulat de France, se lever à trois 
heurs du matin etc. et je trouve ça insupportable… 
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On est devant un mouvement général de la question des frontières qui, à mon avis, repose la 
question de l’exil.  
Anne Quentin 
Cette situation d’immigration que l’on connaît, de resserrement aux frontières, vous avez l’air 
de dire qu’il n’y aurait plus d’exil puisque l’on vivrait dans un monde extrêmement élargi et 
pourtant est-ce à dire qu’il n’y a plus d’exil ou que cette sensation d’exil a changé de visage ? 
Jean-Louis Sagot-Duvouroux 
Je crois qu’il y a des conditions pour que l’exil disparaisse. Vous êtes dans un petit village du 
Mali, vous écoutez à la radio la coupe du monde, on l’écoute tous ensemble… Tout cela, ça a 
sauté, le sentiment qu’on est sur la même planète et que cette planète, c’est chez nous, ce 
sentiment-là s’est répandu partout. On voyage, on prend l’avion, loin n’existe plus, sur le plan 
géographique… Et puis vous avez toute une partie de la population mondiale à laquelle on dit 
« ce n’est pas pour vous »… Prenons le terme de tourisme équitable, c’est un terme 
formidable dans ce sens où l’on va aller découvrir la civilisation des autres, fini le 
colonialisme, fini le sentiment de supériorité, on va  en Afrique, et, en plus, on va le faire de 
façon équitable. C’est-à-dire qu’on ne va aller dans des camps pour blancs, mais on va faire 
marcher le tourisme local. Mettez vous de l’autre côté : tourisme équitable pour un Malien, ça 
veut dire quoi ? Tourisme, pour eux, c’est interdit d’envisager que ça se fasse de l’autre côté, 
c’est à sens unique ! On est dans ces contradictions, dans cette possibilité ouverte par la 
mondialisation, disons-le simplement, notre planète est en train de se relier de mille fils 
d’informations, de familles, d’amour, de tout ce dont sont faites les relations humaines d’un 
côté et d’un autre côté une vieille malédiction de la conquête ce qui fait que pour une grande 
partie du globe, la frontière reste, c’est là que travaille Ben Laden, Georges Bush, et tout cela 
a remis en jeu cette question de l’exil qui coexiste néanmoins à ça. 
Je prends le cas des femmes qui se marient par arrangement et qui arrivent ici sans avoir de 
prises sur leur biographie ; là je pense qu’on peut réellement parler d’exil ; elles se retrouvent 
sans l’avoir vraiment décidées, sans solution pour elle, dans un pays lointain et dans des 
conditions bien plus difficiles qu’elles ne l’avaient soupçonné. Là, un pouvoir social s’est 
exercé sur elles, les a éloignées de leur monde, et elles vivent une grande détresse. 
Un autre aspect est la situation des sans-papier. Quand il arrive, il n’est pas forcément un 
exilé, il arrive légalement, mais une fois qu’il est sans-papier, impossible de retourner dans 
son pays, c’est la souricière. Là aussi on est dans un sentiment très dur d’être pris dans un 
piège, d’être dans une situation d’interdiction de revenir chez soi, ce qui est, une fois encore, 
au niveau des représentations, en énorme contradiction avec les possibilités techniques 
 qu’offre notre monde d’aujourd’hui. 
 Anne Quentin 
Je voudrais m’adresser au dramaturge, vous qui travaillez avec nos imaginaires, nos 
inconscients collectifs, cet exilé, que souvent on imagine si loin, est ce que vous avez 
l’impression que nos représentations à son égard ont changées ? 
Jean-Louis Sagot-Duvouroux 
Je crois que le monde occidental garde de manière très profonde une représentation qui 
entérine la position dominante. Quand je parle bambara, au Mali, on me félicite, mais quand 
M.N’Diaye, qui est à côté de moi, parle français, personne ne lui dit bravo ! 
 Ma femme est Malienne, mon fils est métisse . Je peux me faire comprendre si je dis que mon 
fils est noir, on ne va pas me prendre pour un fou, mais si ma femme dit que son fils est blanc, 
ce qui est aussi légitime sur le plan biologique, on va penser « qu’est-ce qu’elle cherche ? » 
cette qualité est incompréhensible ! La trame de nos représentations est marquée par la 
domination blanche sur le monde. Comment va-t-on bouger cette affaire-là ? 
La culture africaine est regardée par le monde blanc comme une curiosité… En général on 
n’aime pas trop qu’ils bougent, les ethnologues trouvent dommage que les Dogons 
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s’islamisent, mais pourtant les Gaulois se sont bien christianisés un jour ! Ce qu’on essaye de 
faire, nous, c’est de créer une situation différente : dans l’art, l’on se dit « je suis le centre du 
monde, c’est moi qui parle et donc je parle au monde ; je ne parle donc pas de l’Afrique, je 
vous parle de vous-même » ; c’est ça l’art, c’est ça le théâtre. Les gens se rassemblent et 
quelqu’un qui a eu la prétention de se mettre au centre de la conversation leur parle d’eux-
mêmes et travaille leur façon d’être dans un être humain. C’est une façon de travailler cette 
question particulière de l’exil, quand on parle de l’exil entre le Nord et le Sud, une question 
qui structure notre rapport à tel point que souvent quand on a dit étranger, tout à l’heure, on 
oubliait les millions d’étrangers « bienvenus » qui viennent faire du tourisme… Bouger ça 
c’est commencer à construire ce monde dans lequel l’exil ne sera plus qu’un accident. 
Anne Quentin 
Vous parlez du point de vue de celui qui peut être amené  à des conditions d’exil, même si 
vous disiez que chacun, demain, peut être amené à l’être. Du point de vue de nos pays 
occidentaux, on a quand même le sentiment, quand on regarde, par exemple, les 
représentations théâtrales, qu’on oscille entre le cliché bon-enfant et une représentation un peu 
misérabilistes des choses. Partagez-vous ce point de vue, et, du point de vue de l’accueillant, 
il y a une manière de représenter peut-être plus fidèlement la réalité des migrants ? 
Jean-Louis Sagot-Duvouroux 
Je ne veux choquer personne, mais la vie d’un sans papier, ce n’est pas la représentation 
qu’on en a, qui souvent ne fait que reproduire la stabilité d’un monde dominant/dominé, je 
crois que, si on veut comprendre aujourd’hui ce que c’est qu’un sans papier, il faut qu’on 
réfléchisse tous ensemble. On a tous dix-huit ans et l’on imagine que la moitié de cette salle 
est au Nord, découvre le monde, les charters pas chers pour voir comme le monde est beau, et 
l’autre moitié de la salle, qui ne doit surtout pas bouger mais rester tranquillement chez elle.  
Il n’y a pas besoin de crever de faim pour que cette partie-là réagisse et dise « vous me faites 
chier, mais c’est mon monde, et la frontière, je vais la passer quand même ». Il me semble que 
c’est la représentation la plus juste, même si je ne veux pas dire qu’il n’y a pas les questions 
économiques qui sont là aussi, mais un jeune homme instruit qui vient passer le mur Nord-
Sud ce n’est pas d’abord parce qu’il n’a pas à manger, il ne vit pas dans un arbre, mais c’est 
tout simplement un jeune homme de ce monde… 
Et je suis sûr que cette partie-là réfléchit à cela et les plus courageux d’entre eux vont tenter 
l’affaire. La question, je crois, elle plus profonde ; c’est » Qu’est-ce qu’on fait de notre 
monde ? Qu’est-ce qu’on fait de ceux de nos enfants qui sont noirs ou arabes et qui sont la 
France ? Comment on fait pour que nous représentions tous ensemble le monde 
potentiellement débarrassé de l’exil, monde qui est déjà là, qui est en train de traverser nos 
familles et nos vies ? 

Intervention de Ken N’diaye 
Anne Quentin 
Belle utopie, c’est peut-être la réalité de demain… En attendant je voudrais passer la parole à 
Ken Ndiaye. Vous travaillez en Belgique, pour la promotion des cultures du Sud et vous êtes 
comédien pour le Théâtre Musical Possible, on vous verra dans Atterrissage qui traite de la 
condition des clandestins à travers le fait divers dramatique de ces deux adolescents décédés 
en 1999, dans le train d’atterrissage d’un avion. L’un portait sur lui un message qui expliquait 
son geste insensé. 
Ces enfants rêvent de l’Occident. Que croient-ils y trouver en Occident, ces jeunes ?  
Ken Ndiaye. 
C’est une question bien complexe… 
Merci de m’avoir facilité la tâche j’ai entendu un discours qui est pour l’auditoire ici 
évidemment, mais je vais essayer de parler aussi pour mes frères qui sont là, car c’est un débat 
que nous avons annoncé dans cette pièce. Quand l’histoire est arrivée en Belgique les 
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ressortissants de l’Afrique Sub-saharienne, « les belgicains », comme on aime à s’appeler là-
bas, on a commencé à réfléchir à cette histoire. Pourquoi finalement cette obsession pour 
l’Europe ? Pourquoi s’est développée une image absolument radicale de l’Europe auprès de la 
jeunesse africaine ; c’est un véritable problème. 
 Il y a deux préalables : 
L’exil, j’essaye de le définir très largement comme étant ce sentiment traumatique qui fait 
souffrir d’être quelque part alors que notre souhait, plus ou moins révélé, voudrait qu’on soit 
ailleurs. Cela rejoint ensuite ces vocables liés à l’immigration, à la notion d’étranger, et là, on 
est dans quelque chose de difficile dans un débat comme celui-ci. C’est vrai, merci beaucoup, 
les Français ne me félicitent plus, je crois que je parle Français et je pense me faire 
comprendre relativement bien et, en Belgique, dès que je commence à parler Flamand, les 
Flamands m’applaudissent ! 
 J’ai l’impression qu’au-delà de la notion même de langue, c’est la représentation que je me 
fais de moi et que je crois que l’autre se fait de moi, ce sentiment est terrible et que c’est 
parfois ma notion d’être humain qui est remise en question et c’est là où l’exil commence à 
poser toutes ces questions-là. Pourquoi doit-on quitter l’Afrique ? C’est vrai, je pense qu’une 
perspective historique serait intéressante, il y a des endroits en Afrique où l’on dit « un 
homme ne doit pas mourir dans son lit », c’est-à-dire vous êtes appelé à découvrir le monde, à 
voyager, vous instruire. C’est une notion qui a commandé toute une série de mouvements 
ondulatoires, d’exils plus ou moins volontaires d’ailleurs, mais malheureusement l’histoire, 
telle qu’elle se déroule actuellement, nous échappe parce qu’elle est n’est plus à l’échelle 
humaine, on part et l’on ne revient plus. Je disais, tout à l’heure, à table, que la majorité des 
immigrés que je voyais partir partaient avec un sentiment d’aller chercher quelque chose. Il y 
a eu des phases successives, évidemment. Pour la première génération de migrants, c’était 
d’aller chercher le savoir, tout simplement. Si on prend le cas de la Belgique et même de la 
France, ce sont des étudiants, des gens qui sont allés s’installer pour revenir ensuite au pays et 
y faire des choses. La vague suivante est allée chercher un peu de moyens matériels pour 
soulager un peu ou réaliser des choses au pays. Ce sont tous ces projets, qui ont échoué, qui 
ont petit à petit exacerbé ce sentiment d’exil. Quand on réfléchit à pourquoi ces jeunes se 
mettent comme ça dans un train d’atterrissage, c’est vrai qu’il y a de l’inconscience, telle 
qu’on peut l’avoir à ces âges-là, car à quatorze ans la mort n’est pas faite pour nous, mais 
quand même comment est-ce qu’on peut arriver à ça ?  Il y a des images absolument 
terrifiantes de gens qui se blessent qui se lassèrent le corps, le visage et qui vont essayer 
jusqu’au moment où ça passe, qui disent ouf, je suis arrivé, même si je suis complètement 
amoché, mais finalement, je suis arrivé où ? Le problème fondamental, et c’est là où nous 
avons une responsabilité colossale, je dis, nous, qui avons tenté l’aventure et qui l’avons 
réussie, c’est qu’ils sont arrivés dans les conditions dans lesquelles on vit, qui sont celles 
d’une stigmatisation perpétuelle, une inadéquation entre les fantasmes et la réalité que l’on 
vit, c’est cette espèce d’inadéquation absolue qui se révèle tous les jours entre ce qu’on a 
risqué, désiré, fantasmé, et ce qu’on est devenu, c’est ça nos interrogations évidemment dans 
cette pièce qui est Atterrissage. 
Anne Quentin 
En plus d’être comédien, vous travaillez par ailleurs, au Nord, sur la promotion des cultures 
du Sud. En quoi consiste ce travail ? 
Ken N’diaye 
Je vais faire un petit cours de géographie sur la petite Belgique-là… J’habite à Bruxelles où il 
y a un quartier étiqueté africain, quartier qui s’appelle « quartier de la porte de Namur » 
officiellement, mais que nous avons « conquis » et qu’on nomme « Madongué ». 
Techniquement, il n’y a que 2 % d’Africains qui vivent dans ce quartier, voyez bien qu’il n’y 
a pas de quoi pavoiser… Mais, culturellement, on a essayé d’imposer une visibilité, de faire 
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en sorte qu’il y ait une présence qui soit acceptée et acceptable d’autant plus que c’est un 
quartier où il y a une portée symbolique, puisque je suis installé à une frontière où il y a toutes 
les institutions européennes et en même temps une tradition dite africaine. Je crois que c’est 
dans ce quartier qu’il y a la plus forte concentration de la communauté congolaise. La 
Belgique est un pays qui a fermé pendant très longtemps ses portes à l’arrivée de sub-
sahariens jusqu’en 1958, c’était une situation tragique et puis les gens ont commencé à 
arriver. Il y a eu quelques boîtes qui ont ouvert dans ce quartier, pour mettre l’ambiance, il y a 
aussi des magasins dits » ethniques » , on essaye de garder cet ancrage-là… Notre travail 
consiste à maintenir cette présence, même si elle n’est pas massive en termes de statistique, 
mais qu’elle soit de qualité dans ce contexte urbain. 
Anne Quentin 
Est-ce une action politique, sociologique ? 
Ken N’diaye 
Elle est politique bien sûr, au sens de la cité. Je veux dire par là que la politique en Belgique 
est très éclatée, entre les Wallons, les Flamands, les régions, les communes…À la veille des 
campagnes électorales, j’abrite une réunion tous les jours en rapport avec notre présence en 
Belgique …Cette conception du Nord et du Sud, je ne sais pas d’où ça vient cette histoire-là, 
mais c’est une conception extrêmement dévalorisante ; le Sud, ce n’est pas que le soleil et des 
gens qui ont le sourire même s’ils sont faméliques, le Sud ce sont des dynamiques. 
Anne Quentin 
Partagez-vous le point de vue de Jean-Louis Duvouroux, que l’exil, c’est une notion qui 
n’existe plus, en tout cas au point de vue symbolique ? 
Ken N’diaye 
J’ai du mal parfois à me ressentir comme un être exilé. Il a raison ; j’ai eu quelques chances 
de passer à travers les mailles, mais les règles, on y arrive… J’ai envie de croire que la notion 
d’exil peut parfois ressurgir à un moment d’isolement, de stigmatisation. Par exemple, quand 
je voyage, que je vais en Tunisie, avec mon passeport belge et que je fais juste une escale en 
Suisse, je suis le seul qu’on arrête ! Ce n’est pas possible de ne pas se sentir un peu crispé ! à 
ce moment-là, la notion d’exilé ressurgit en moi. 
Anne Quentin 
Vous disiez qu’œuvrer pour les cultures Nord Sud restait un combat politique ; est-ce que cela 
veut dire que la représentation de cette thématique de l’exil reste du domaine du théâtre 
engagé ? Pourrait-on imaginer d’autres représentations par rapport à l’immigration ? 
Ken N’diaye 
Quand on doit partir ; cette violence –là est équivalente à celle d’une personne qui prend la 
parole sur la place publique… Parfois on est dans des équivalences en termes de violence… 
Théâtre engagé… Rien ne va là-bas ; il existe certainement un monde où les choses vont bien 
est ce que rien en va ici car nous sommes les acteurs de cette situation qui ne va pas ? 
………Je dis cela car le milieu artistique en Afrique, il y a un potentiel de communication 
massive… Il y a là un devoir à complexifier le discours, ne pas seulement envisager les 
choses sous la forme…J’ai la chance d’être en France et de tenir ce discours…… 
 

Intervention de Bénédicte Liénard 
Anne Quentin 
Bénédicte Liénard, je vous présentais comme étant à l’origine du film que nous avons vu « 
Pour vivre, j’ai laissé » … Vous faites partie d’un groupe de cinéastes qui s’appelle GSARA. 
Avant de nous raconter la manière dont cette aventure s’est déroulée, est-ce que vous pouvez 
nous présentez ce groupe ? 
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Bénédicte Liénard 
Je ne fais pas partie d’un groupe…Je compose mes groupes suivant les situations. Il faut 
savoir qu’en Belgique il y a un foisonnement d’associations et qu’on est comme cela plein de 
petits groupes à avoir un peu d’argent… Il y a une association qui s’appelle Présence Action 
Culturelle qui avait reçu des sous pour faire une campagne sur la question des réfugiés et qui 
voulait faire un film de sensibilisation. Elle a fait appel au GSARA, qui est un atelier de 
production ; c’est eux qui m’ont appelé pour que je réalise un film sur cette problématique. 
Après un long travail avec des femmes en prison, je suis partie à Sangatte, lorsque la 
fermeture du camp a été annoncée, et j’ai partagé des moments de vie où je n’ai pas trouvé ma 
place de cinéaste, car c’était un territoire très mouvant qui n’était pas le mien. Je suis rentrée à 
Bruxelles et j’habite à côté d’un centre pour réfugiés, centre ouvert qui accueille neuf-cent 
personnes qui restent là pendant toute la durée de la procédure, ce qui veut dire parfois très 
longtemps, voire cinq années…J’ai installé une forme hebdomadaire de rencontres dans ce 
centre, plutôt avec les femmes, en me disant que si je travaille d’abord avec les hommes, les 
femmes ne viendraient peut-être pas. J’ai dit que je ne pouvais pas faire un film « sur », car je 
suis fatiguée de ce point de vue dominant, de cette hiérarchie du regard, mais j’ai demandé 
l’argent et j’ai garanti la bonne fin pour fabriquer un objet de cinéma autrement. Je me suis 
entourée de deux cinéastes. Avec cette détermination-là, on a commencé ce film. Les gens me 
connaissaient comme une voisine. On a dit qu’on ne voulait pas faire un film sur eux, carils 
avaient des choses à dire au monde et avec les caméras nous allons porter cette chose à dire au 
monde. On a vécu cela pendant trois semaines, un travail avec beaucoup de discussions, de 
contradictions, avec l’acte de cinéma avec lequel je suis très exigeante. 
Ce sont des points de rencontre, et c’est la création qui fait la rencontre. 
Anne Quentin 
Cela c’est-il fait de manière collective de bout en bout, jusqu’au montage ? 
Bénédicte Liénard 
Le montage s’est fait en présence de tout le groupe ; ils proposaient et la mise en langage est 
quelque chose que je pratique depuis vingt ans. J’ai proposé un stage …… À partir du 
moment où l’on quitte cette écriture du dominant sur le dominé, et qu’on cherche d’autres 
……………… 
Anne 
Si vous aviez fait ce film seule quelle différence … y-a-t-il eu un grand écart de regard ? 
Bénédicte 
L’intime. Ce n’est pas un discours produit sur le réel, ce n’est pas une analyse du réel, chacun 
s’est approprié la caméra dans ce qu’il a de plus intime ; ils sont tous à un moment de leur 
histoire où le temps de la famille a disparu, il nous livre leur histoire ………J’ai été traversé 
par leur histoire ; j’ai été bouleversé dans la capacité qu’a chacun de traduire les faces 
invisibles ; ils traduisent leurs douleurs ou leur besoin de vivre………… 
Jean-Louis 
Je pense que par rapport à l’exil, on voit qu’il y a des possibilités que ça s’arrête. Par contre 
pour la même raison, je n’ai jamais senti qu’il y avait autant d’exil qu’aujourd’hui. On voit 
que cette frontière est traversée, mais comme elle se hérisse en même temps, elle produit 
l’exil au même moment ……… 
Anne 
Brigitte Lexier, vous avez une association qui travaille sur l’image avec des jeunes qui 
viennent de pays très différents et peut-être ont-ils un regard très différent sur ce film-là ? 
Brigitte Lexier 
…Je viens du documentaire et de rencontres en rencontres, j’ai découvert, j’ai eu envie de 
transmettre … on a crée des ateliers ensemble et l’on s’intéresse à des thèmes, comme celui 
de l’immigration, mais pas forcément avec des gens issus de l’immigration. Notre groupe est 
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très mixte et ce qui nous relie c’est de faire des choses ensemble au sein de cette association… 
J’ai eu cette idée de mettre en place un atelier… Cela m’intéressait beaucoup de voir ce film-
là… Ce qui m’intéresse c’est de monter des projets. Ce film, je l’ai vu trois fois et il m’a 
beaucoup touché, même si ce sont des choses qui a priori ne me concernent pas, car je suis 
Française, mes racines sont ici ; là il y a quelque chose qui fonctionne , il y a un engagement 
et l’on se sent concerné dedans. On ne cherche même pas à nous 
convaincre…………………… 
Abdélatif, par exemple, il avait envie de créer un film en tant qu’auteur. Il a fait un film sur le 
fait d’être sans rien et sans papier, un film intime, personnel. 
 Abdélatif 
…J’ai filmé des pas, des fragments avec une voix off, j’ai interviewé des sans-papier… 
……………… 
Caroline 
C’est la deuxième fois que je vois ce film, que je trouve très politique, chargé de symboles. 
C’est très beau, il y a un regard positif, alors que le sujet est quand même très délicat… 
Catherine Teule 
Je pense qu’il est très important qu’il y ait des films de cette facture…………Dans les débats 
qui portent sur ce thème-là, on se retrouve avec deux types de discours, à chaque fois avec des 
dénonciations, des démonstrations,  des revendications ; cela veut dire que c’est la 
confrontation de deux discours ; or, si on veut arriver à dépasser cela, à progresser pour 
comprendre comment vivent les personnes exilées……… Cette volonté de se déplacer… 
Simplement, nous, pays européens, nous devons reporter nos frontières à l’extérieur, ce qui 
veut dire que nous empêchons les autres de sortir. Un film comme celui que l’on vient de voir 
permet d’entendre, de comprendre autre chose. Peut-être que l’on pourrait ainsi éviter le 
clivage…J’ai entendu un terme ce matin sur France inter où ils parlaient de 
mouvement« d’invasion » ! En plus, ils le disaient gentiment ! C’est encore pire. Cette 
expression que vous cherchez à produire me paraît très importante… 

DÉBAT 
Un étudiant en lettre 
Autour de la table, je vois un exilé, une femme blanche, une femme belge, une spécialiste de 
la question de l’exil, en tant que journaliste, et notre ami biculturel, Franco-malien, et qui me 
donne l’impression de réussir son exil.…… 
 
L’exilé, comme vous l’avez dit, est considéré comme un imposteur par les autorités censées 
l’accueillir ; une fois qu’il est admis, il n’est pas intégré et il n’est pas considéré de manière 
sincère et les politiques ne sont pas mises en place de façon volontariste pour lui permettre 
d’exister en tant qu’exilé. Il s’agit de la question de l’identité de l’exilé… ……l’exilé qui a du 
mal à assumer son statut d’exilé, le nie même, car il cherche à donner l’impression de 
s’intégrer………Comme moi, je me sens comme un Français, depuis des années que je suis 
là. Moi, j’ai traversé plusieurs phases depuis que je suis arrivé ici, à l’âge de dix-sept ans. J’ai 
été étudiant, sans papier, immigré officiel, puis à nouveau avec un statut administratif illégal . 
je suis exilé comme un touriste ou un homme d’affaire, qui, eux, sont acceptés, alors que 
l’exilé quitte le territoire d’origine puis, après, lui-même ne sait plus trop qui il est. Une fois 
qu’il est là, on ne lui laisse pas sa place et lui ne cherche pas trop à la prendre et j’ai 
l’impression qu’il tombe alors dans une forme de schizophrénie. Pourtant beaucoup de 
principes connus codifient l’exil et l’acceptent ; alors, pourquoi aujourd’hui ce refus de la part 
de l’institution ? 
Qu’est-ce qui a amené l’exilé à ce sentiment de négation de lui-même ?…………… 
Pour terminer, je compare l’exilé à un facteur… Il échange, il part, il revient, et après la 
journée, il a gagné sa vie et rentre à la maison et il partage avec les siens.………Autour de la 
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table, tout le monde n’est pas représentatif des exilés, mais vous avez le mérite et le courage 
d’être là… 
Bénédicte Liénard 
Merci, moi aussi ; je viens de comprendre pourquoi je me sens si bien avec tous ces gens, 
c’est que moi aussi je vis ma vie comme un facteur ! 
Ken N’diaye 
……… Il y a des glissements sémantiques qui s’opèrent assez vite, et c’est vrai qu’on est en 
train d’abandonner le vocable très chargé d’immigré au profit de celui d’exilé, de mettre des 
équivalences… Il faudrait être prudent…Je veux garder les dimensions de contraintes à la 
notion d’exilé, contraintes extérieures, quelque chose de la violence exercée sur soi……Peut-
être éviter de faire des équivalences absolues entre exilé et immigré ; il a commencé à définir 
les catégories……Quelqu’un m’a demandé dernièrement comment on disait « étranger » en 
wolof, or la notion d’étranger est plutôt perçue de manière positive, le terme est gan : c’est 
l’étranger, mais c’est l’autre aussi. Je n’ai donc pas de perception négative par rapport à 
l’européen, si j’entends que ce sont des étrangers dans le pays, j’entends parallèlement ce sont 
des autres…Il y a donc nécessité à bien circonscrire le propos. 
Karim 
Je suis le porte–parole du collectif sans-papier de Limoges. Parlant de l’immigration, il faut 
savoir…………Une fois qu’on est là, on a un lien avec cette France-là.…. L’Afrique, vous 
parlez du Nord et du Sud ; or en Afrique Sud-saharienne même il y a le sud et le nord, c’est le 
cas du Gabon. Un Gabonais n’a pas le même statut qu’un Guinéen en France, car il vient d’un 
pays qui est potentiellement riche. On pourrait dire qu’il y a l’immigration occasionnée par 
nos chefs et les chefs occidentaux. Je sais ce que je dis. Imaginez-vous, quand les présidents 
restent vingt-cinq ans au pouvoir…… Ce qui vient de se passer au Togo, celui qui a dirigé le 
pays pendant trente-huit ans…….On leur dit, vous êtes des étrangers, ils ne connaissent 
pas… …Qui soutiennent nos présidents ? La fortune de Mobutu, elle est où ? Et qui souffre ? 
ce sont les populations. Qui soutient ? On ne sait pas. Vraiment, l’immigration, il faut en 
connaître la cause pour dire ce mot. Ce n’est pas quelque chose qui est facile à définir. Nous 
qui sommes là, on n’a pas voulu qu’on soit là ; le monde, c’est le monde. Pour ceux qui 
croient, on dit que c’est Dieu qui a créé le monde…….. Vivons ensemble et vivons en paix, le 
monde ne nous est donné que pour un temps. Sans papier, nos mains sont coupées. Pourquoi ? 
……Notre vie est très restreinte ; pour ceux qui vivent avec des enfants…L’accueil que j’ai 
reçu à Limoges, c’est comme nulle part ailleurs ; cela fait quatorze ans que je suis en France, 
mais je remercie infiniment les gens de Limoges… 
Applaudissements… 
……………….. 
La Guinée fait partie des Mandingues, cela rassemble toute l’Afrique de l’Ouest…Cela fait 
six ans que je suis en France et personne ne sait la souffrance que j’ai traversée ; Limoges est 
un petit port qui a sauvé ma vie. On dit réfugié politique, réfugié économique, mais dans ce 
monde tout est une affaire économique…….. Depuis, un siècle, quand on parle d’Afrique, on 
parle d’Afrique de France……… Quand j’arrive en France, on me dit que je suis 
immigré…………………………………………………………… 
Un monsieur Africain 
Est-ce qu’on peut imaginer qu’un jour, il n’y ait plus de frontière du tout ?Qu’est-ce qui 
arriverait à court et à long terme de cette notion d’exilé ? 
Catherine Teule 
On peut imaginer qu’à long terme, on se sentirait tous partout chez nous, on se sentirait 
bien… Le problème des étrangers, des immigrés, des exilés, c’est vrai qu’on a un peu 
mélangé les choses tout à l’heure. Quand je parlais des étrangers, c’était des immigrés tels 
qu’on les envisage et plus précisément ceux qui sont dits irréguliers, c’est-à-dire les 
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clandestins, c’est-à-dire des terroristes, soyons clairs…  J’espère que ceux qui ont l’âge de 
mes petits-enfants verront un monde meilleur. En attendant, dans l’Union européenne, qu’est-
ce qu’on a fait ? On a décidé qu’on avait un espace sans frontière intérieure, une liberté de 
circulation, c’est fabuleux ! C’est un des rares endroits où l’on a une liberté qui soit proclamée 
pour la circulation des hommes, des marchandises des services et des capitaux. Mais cela veut 
dire qu’il ne faut surtout pas que ceux qui ne sont pas de l’UE y rentrent, et c’est pour cela 
qu’on a fermé les frontières. Il y a des gens qui tentent quand même de passer, car leur vie 
étant pourrie, autant tenter sa chance en allant de l’autre côté. Pour éviter ce passage aux 
frontières, des accords de partenariat ont été passés avec les pays euro-méditerranéens, avec 
aide au développement, coopération, à condition que ces pays acceptent que nous les aidions à 
développer leur politique de contrôle des frontières. Le premier accord a été passé avec 
Kadhafi, qui a accepté sous condition qu’il y ait des armes… Donc on a passé un très gros 
marché… 
On est dans cette confusion… 
Jean-louis Sagot Duvauroux 
Je crois qu’il faut toujours regarder ce qui est en germe.  Cette salle-là, elle était impensable, 
il y a cinquante ans. Mon mariage dans une famille musulmane, avec la présence de mes 
parents qui sont de la bonne bourgeoisie française, c’était impensable, il y a cinquante ans. 
Ma mère me dit qu’elle n’a jamais parlé jusqu’à ses quinze ans des Allemands que sous le 
nom de Boches. Aujourd’hui, ce sont nos frères, et ça, c’est fantastique. Il y a vingt ans, il n’y 
avait pas de visa entre le Mali et la France et pourtant la différence entre richesse et pauvreté 
était puissant. Je ne suis pas sûr que le monde n’aille pas vers une catastrophe terrible, mais je 
suis sûr que déjà c’est possible, il y a mille signes qui montrent que c’est possible, que ça aille 
ailleurs. Nos pays peuvent se fasciser justement sur ces questions, mais déjà nous faisons 
l’expérience qu’un autre monde est possible, et ce n’est pas de l’utopie. Appuyons –nous sur 
cette expérience, nous sommes des forces, il y a des dizaines de milliers de familles qui ont 
des parents de l’autre côté de la frontière et pour qui cette frontière est un emmerdement. 
Cette force-là, il faut la mettre en jeu politiquement. 


