RENCONTRES DE LA VILLETTE HORS LES MURS 2004
Limoges / Débat « violences dans la culture »

Un rapport nouveau semble s’étre noué pour nous entre violence et culture. Malgré les multiples barriéres et
protections que notre société veut élever contre la violence, ou en réaction devant elles, bien des productions
culturelles paraissent prises d’une fascination pour l’acte violent et sa présentation a vif. Le phénomene
s’amplifie par des ressorts marchands : I’image violente, douée de I’attrait du monstrueux, agite le commerce.
Cette intrication de la violence avec la culture souléve des questions inédites, ou appelle a reformuler des
problémes anciens : il faut tenter d’en comprendre les raisons, et peut-étre interroger en de nouveaux termes le
lien entre témoignage et conscience, entre création et dignité.
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Ce débat se fait dans le cadre des Rencontres de la Villette hors les murs, en association avec le festival.

Si nous avons choisi ce théme « Violences dans la culture », c’est suite & un ouvrage de Denis Guenoun que j’ai
lu : « Aprés la révolution », dans lequel il y a un chapitre intitulé « Violence dans la Culture ».

Quand on trouve une chose forte intéressante, le premier réflexe, ce n’est pas de la garder pour soi, mais on a
toujours envie de la partager. J’avais pensé que ce serait bien de faire quelque chose sur ce théme un peu
particulier, puisque la culture, qui se vit souvent comme le lieu-méme de la lucidité, ne questionne pas toujours
ces représentations et que donc ce serait sans doute au sein méme d’une manifestation dite culturelle qu’il fallait
se ré interroger.

Denis Guénoun, Professeur a la Sorbonne, dramaturge et philosophe

Je voudrais essayer, pour commencer, de poser le probléme. Ou peut étre le probléme, désigné par ce
rapprochement de mots : violences dans la culture ? .

Mon intervention liminaire est vraiment la formulation d’une question.

J’ai en effet essayé de poser cette question dans un livre, dont Michel Deguy était le premier lecteur, et c’est lui
qui a pensé que ce livre méritait d’arriver jusqu’a 1’édition.

S’il est vrai que j’ai formulé quelques hypothéses dans ce livre, a propos du probléme dont nous allons parler
cette aprés-midi, je tiens a dire que, sur ces questions, rien, chez moi, n’est absolument établi, ferme, assuré ; je
ne sais pas, je ne suis pas sur.

Si je suis extrémement préoccupé par un certain nombre de constats et de craintes, que je rappellerais trés
brievement, 1’essentiel est plutot quelque chose que j’ai I’impression de ne pas bien comprendre, une
interrogation que je voudrais donc, éventuellement, partager avec vous.

C’est pour moi une trés grande chance que de dialoguer 1a-dessus. Nous dialoguons d’ailleurs sans cesse, avec
Michel Deguy, ces derniéres années, sur la pensée des uns et des autres, mais c’est une chance d’avoir a soutenir
cette conversation devant vous, aujourd’hui. Si nous n’avons pas du tout I’impression d’étre en désaccord sur
quoi que ce soit, il y a pourtant beaucoup de choses qui restent mystérieuses pour moi et que je voudrais lui
adresser.

J’aimerais savoir aussi comment cette question se pose a vous, et si vous pouvez nous éclairer, d’abord sur la
maniére de la poser au mieux, et, éventuellement de commencer un peu de la résoudre.

La question, c’est une sorte de constat extrémement discutable et que je vous livre.

Il me semble qu’il y a une fascination dans la Culture a I’égard de la violence, et méme quelque chose de plus
grave pour moi encore que la fascination, c’est un consentement a la violence, quelque chose qui re légitime la
violence.

Je sais bien que, dés qu’on dit ceci, on a mille objections qui se présentent, que notre société en général, semble
édifier toutes sortes de barrieres contre la violence, faire tout ce qu’elle peut, par des moyens plus ou moins
recommandables, pour tenir la violence a distance, semble se protéger de la violence a coups de mesures



juridiques...Je suis bien d’accord de constater ¢a... Il semble méme que notre société semble faire des progres
dans une certaine contention de la violence, puisqu’il y a des actes violents, qui étaient peu repérés, peu
condamnés, et qui sont aujourd’hui de plus en plus durement punis, en particulier les violences de la vie
ordinaire : violences machistes, sexistes, a 1’égard de I’enfance, des cultures ou des races qui nous sont plus
lointaines, ...

Pourtant, malgré le recul de la violence dans le Droit, je crois pouvoir dire qu’il y a, néanmoins, une sorte de
légitimation de la violence, en particulier, dans les Arts et Lettres.

On pourrait méme dire que la situation est exactement celle-1a : recul, apparemment de la violence dans le Droit,
bizarrement compensé par un étrange regain de prestige de la violence dans Les Arts et Lettres.

- La premiére question concerne la circulation marchande des images :

Il y a une étrange liaison interne entre 1’acte de montrer de la violence et I’acte de vente.

Il y a une espece d’affinité entre le commercialisable et le violent.

Il est plus facile de vendre une image violente qu’une image de sainteté. Il y a, en effet, quelque chose de peu
spectaculaire dans, par exemple, le comportement de bienveillance, de bonté.

Quelle est cette connivence étrange entre le fait de vendre et celui de montrer de la violence ? Quel est ce rapport
de nature, qui fait que, curieusement, les circuits marchands semblent avoir besoin, comme d’une espéce de
combustible, des images de violence pour faire tourner leur propre circulation marchande ?

- A un tout autre bout du probléme, dans quelque chose qui concerne le champ des idées, pourquoi y aurait-il une
inclination a penser que 1’image violente a plus de valeur critique que 1’autre ?

Il y aurait une ressource quant a la critique de 1’état des choses, de 1’état du monde, parce que c’est violent.

Ca se joue souvent avec le mot radical : on dit qu’une image violente est extrémement radicale.

De quelle radicalité s’agit-il ? Quelle serait la valeur critique ?

C’est tres paradoxal, quand on y réfléchit, et surtout quand on rapporte ¢a, de 1’autre coté, au fait
qu’apparemment 1’image violente alimente des circuits commerciaux avec un conformisme extrémement
répétitif.

Pourquoi y aurait-il ce crédit accordé a la présentation de la violence d’une certaine valeur critique ?

C’est ce qui m’a valu de proposer une formule un peu séche, dans le texte de mon livre, celle que la violence n’a
plus aujourd’hui aucune valeur critique, mais que c’est plutot la violence qui doit étre critiqué, que la violence
n’est pas un opérateur critique, mais doit faire 1’objet de notre critique, ce qui ne va pas de soi.

11 faut critiquer, trés radicalement, ces présentations de la violence et leurs prétentions a la radicalité.

Il me semble que la question se loge entre ces deux choses-1a, entre, d’une part, la circulation de masse et
marchande des images et, d’autre part, la Iégitimation intellectuelle, ou 1’esthétisation de la violence.

Entre la Iégitimation esthétique et intellectuelle de la violence dans les Arts et Lettres, et la circulation
marchande de masse des images, se loge, peut—étre, ce que Michel Déguy a proposé d’appeler « le culturel », en
donnant a cette expression une détermination trés singuliére.

Il y a la un étrange passage a 1’égard duquel je m’interroge, et j’aimerais bien contribuer a faire acte de rupture,
de dissidence, et méme de révolte parfois, quand je sens ce consentement.

Par rapport a cette présentation initiale que je voudrais trés sommaire, j’aimerais ajouter deux observations, dont
je sais qu’elles peuvent étre vivement contestées.

- Une observation qu’on pourrait appeler une sorte d’impuissance morale de la culture, de disqualification de
tout énoncé qui se voudrait moral. (L’impuissance que la culture puisse servir, de quelque fagon que ce soit, a
dire le bien). Le seul petit refuge qui tient encore est, en partie, le discours quand on s’adresse aux enfants
lorsqu’ils sont petits.

Je vous donne un exemple : j’aime beaucoup le mot « gentil », je révere la gentillesse, parfois je dis « la bonté ».
Ca ne fait pas tres sérieux, trés radical... Découper un enfant en morceaux, aprés I’avoir sodomisé dans tous les
sens, ¢a c’est radical, parler de gentillesse, non 1, vraiment... Pourtant, on peut remarquer a quel point ce mot

« gentil » est important, quand on parle a un enfant. Il y a 1a peut-étre quelque chose qui résiste et qui fait que,
quand on s’adresse a ce point d’innocence ou de vérité qui se niche en partie dans I’enfance, on est obligé de
faire appel a une notion qu’on a complétement abandonnée par ailleurs, qu’on n’est plus capable de soutenir,
méme sous des formes plus élaborées.

Qu’est-ce que c’est que cette idée qui nous conduit, parfois méme contre notre vie quotidienne, a ne jamais faire
venir au jour, dans la culture, ce souci du bien que nous n’osons plus formuler ?

- Un autre constat serait que, par rapport a la monstration des images de violence, je souhaite, par avance,
écarter ’hypothése que montrer une image violente, consentir a sa narration, pourrait étre justifié par le but dans
lequel on le fait.

Assurément, je pense qu’il est de toute nécessité morale d’informer petits et grands sur les ignominies qui
courent le monde, c’est ignoble de ne pas le faire, et le faire suppose parfois de mettre sous les yeux des choses
treés dures.



Néanmoins, si on garde ce souci de témoigner du pire, qui est une exigence morale, politique, et spirituelle de
premier ordre, je crois qu’on peut dire que, dans la masse des images violentes qui nous accablent, ¢a doit
représenter 5 % et 95 % serait des affaires de commerce...

Sinon, en général, je ne crois pas que le fait de présenter de la violence puisse étre sauvé ou justifié par le but
dans lequel on le propose. C’est un acte moral en soi de montrer.

Pourquoi, par exemple, avec courage, on estime devoir informer un enfant d’une cause ignoble, mais qu’on
n’imaginerait pas lui mettre sous les yeux ? Il y a donc une espéce d’acte moral intrinséque dans le fait de
montrer ce qu’on montre, et il me semble que toutes les personnes, qui ont pour responsabilité de montrer, ne
doivent pas se réfugier derriére le but.

Je vais me permettre une petite anecdote que j’emprunte a Rousseau, alors qu’il écrivait au sujet de Bérénice, la
piece de Racine. Aujourd’hui, on a du mal & imaginer que lorsque Bérénice a été écrite, on pouvait penser, a
plusieurs égards, et c’est ce que Racine laisse entendre, que le but était de montrer que la raison d’Etat, qui est le
souci du collectif, doit I’emporter. Que Titus avait fait ce qu’il avait a faire, respecter son devoir en délaissant
cette princesse.

Rousseau, qui est contre la présentation des passions sur scéne, dit : vous avez beau dire que Titus doit délaisser
la princesse et préférer la raison d’Etat « Tous les spectateurs, eux, auront épousé Bérénice ».

C’est une belle idée ; il veut dire que le but n’est pas ce qui décide, mais que la chose qui est montrée vaut par
elle-méme, et qu’il y a, dans la monstration, quelque chose qui engage. Quand on montre un amour aussi
fascinant que celui de Bérénice pour Titus, c’est I’acte de le montrer qui a ou non sa valeur d’attrait.

Je crois qu’on peut dire la méme chose a 1’égard de la présentation de meurtriers en série ou de fracassement de
tétes en tout genre : peu importent, au fond, qu’a la fin le méchant soit condamné ; il y a une responsabilité
morale et culturelle & montrer ce qu’on montre.

C’est dans cette constellation de questions que se situe mon entrée personnelle dans le probléme dont nous
parlons.

Michel Deguy

11 va étre difficile de débattre ou disputer-discuter entre-nous, pour la raison principale qu’on est d’accord a peu
pres sur tout.

Je vais commencer par faire quelques observations de type méthodologique, quand ¢a ne serait que pour vous
présenter ma fagon de penser, du méme coup la relativiser, en faire également un théme d’objection possible.
Toute assertion étant ici relativisée par rapport a une certaine maniére d’envisager les choses, dont je voudrais
dire un ou deux mots préalables.

Je pense qu’une des grandes difficultés pour la réflexion aujourd’hui, c’est ce qu’on appelle I’homonymie.

Je vais prendre I’exemple trés simple d’Aristote, & propos d’un texte fameux qui commence par « Qu’est-ce que
c’est I’homonymie ? ». Si j’entends dans la conversation le mot, en Francais, « chien », je ne peux pas savoir s’il
est question du chien, animal qui aboie, ou de la constellation visible au ciel... C’est un exemple d’homonymie.
Aujourd’hui on rencontre sans arrét cette difficulté.

Je vais commencer par le mot image :

Ce que nous entendons aujourd’hui par le mot « image », ¢’est le méme mot que, par exemple, Baudelaire
emploie, mais d’une certaine maniére, c¢’est fortement différent. ..

Dans les Journaux Intimes, on a cette fameuse phrase : « Ma grande, ma primitive passion, le culte des

images »... La photographie n’en était qu’a son démarrage, Baudelaire n’avait pas la télévision, et par
conséquent il est clair que, quand un poéte dit le culte des images, les choses changent mais les mots ne changent
pas, il n’a pas du tout en vue ce que nous en entendons, quand on ouvre la Télévision et qu’on nous dit « les
images vont arriver, nous manquons d’images ...

Dr’ailleurs, ma définition de I’image aujourd’hui serait que I’image, c’est ce dont nous manquons, ce dontily a
pénurie, c¢’est-a-dire qui est 1a en quantité infinie, et, par conséquent, ce dont il manquera toujours.

Deuxiéme exemple d’homonymie, le mot « culture » :

Culture, vieux mot, dans une famille sémantique bien connue. Au début du XXe siécle, I’anthropologie arrive
avec Durkheim, alors on a I’usage du couple « nature-culture », une vieille affaire : culture cultivée... Une de
mes theéses c’est que ce qu’on appelle le culturel, chose entierement nouvelle pris dans une histoire sémantique
extrémement ancienne, est un phénomeéne social, total, radicalement nouveau (dont on peut faire ’histoire, et
beaucoup I’on fait, le passage de Victor Hugo a Malraux, celui de Malraux a Jack Lang et I’'usage actuel, le
culturel). Ce qui fait que, par ailleurs, nous lisons dans les journaux des phrases stupéfiantes qui ne seraient pas
comprises par Paul Valéry s’il revenait parmi nous ! « La culture du Crédit Lyonnais est une culture... ». On va
méme jusqu’a dire « la culture de ’agence Toyota du Bd Raspail... ». La culture, c’est un des emplois
phraséologiques qui montre que c’est une chose entiérement nouvelle.



Je dirais que notre culture est la culture du culturel et celle de I’'image dans le sens ou I’iconicité technologique a
presque entiérement recouvert, obsolétisé le sens ancien de I’image qui fait dire & Baudelaire, ou aux enfants de
ce temps-1a, mais encore maintenant « il y a une belle image dans le poéme ». Ce vieux sens persiste.

C’est ma premiére remarque sur les difficultés de la pensée aujourd’hui qui est aux prises, sans arrét, avec
I’homonymie et pour rentrer & deux ou trois dans la méme chose, c’est trés difficile.

Je pense qu’aujourd’hui on a besoin de radicalité dans la pensée.

Je me rends compte que Denis est rentré avec précaution dans notre sujet, j’en prendrais moins. ..

Radical, ¢a a a faire avec la relation poésie et philosophie.

Qu’est-ce que ¢a veut dire radicalité dans la pensée ?

Ca veut dire risquer un sens généralisé a partir d’une occurrence, sur une occasion, un exemple.

A tout instant nous parlons d’un cas, et, tout de suite aprés, quelqu’un peut dire : non, ce n’est pas comme ¢a,
car, moi, la semaine derniére......

Trés souvent, dans nos conversations, on bute la-dessus : les uns s’appuient sur tels exemples, les autres sur tels
autres exemples.

La radicalité que j’évoque c¢’est une pensée qui risque le sens sur un cas. (A la différence de ce que font les
scientifiques, pour lesquels on va parler d’induction, de la prise en vue d’une multiplicité, on va repérer quelque
chose de commun, qu’on va isoler comme caractére commun...) Non, 13, dans le vocabulaire que 1’on emploie,
on proceéde a coup de métonymie et de métaphore, c¢’est-a-dire on prend une chose, un exemple, et on le
transforme en paradigme : « Un vaut pour » la situation générale.

Le risque pris ¢’est qu’évidemment « 1’air de famille » se flaire sur quelques exemples, a quoi ’on pourra
toujours opposer les contre-exemples. C’est le coup de la métonymie : on prend quelques occurrences et on les
fait valoir généralement, puis on donne a cette signification une valeur métaphorique ou symbolique, c’est-a-dire
ca vaut pour le sens. Ce n’est pas une généralité empirique, mais c’est une grande signification qui symbolise,
pour fleurer ce vocabulaire important des sciences humaines et de la philosophie, mais aussi le vocabulaire
courant.

C’est ¢a que j’appellerai pensée poétique, au fond c’est le coté par ou I’intelligence philosophique et
I’intelligence poétique se tangentent, dans la langue maternelle, avec le vocabulaire commun de prendre des
risques, qu’on peut appeler de pensée.

J ajouterais qu’il y a, sur ce sujet, une bibliographie énorme, on ne parle que de ¢a :

L’avant denier petit livre de Marie-Jos¢é Mondzain qui s’appelle « L’ image peut-elle tuer ? »,

« Aprés la révolution » de Denis Guenoun, un livre tout récent d’Yves Michaux...

A I’horizon de ces entretiens nous savons trés bien, le terrorisme, la question » qu’est-ce que le terrorisme qui
nous assaille ? ». C’est-a-dire un syntactique d’actes que la plupart d’entre nous désigneraient comme I"hyper
violence, le réprouvable, I’odieux méme, mais qui sont au contraire, pour une partie de cette humanité, des actes
suprémes de sacrifice, donc, d’une certaine manicre, de sainteté, de biens pour la communauté... Donc c’est
extraordinaire comme il y a la un rapport totalement inversé dont la terreur est ’enjeu, dont la terreur est le nom
actuel, et, méme si c’est une invention francaise de 1792, c’est néanmoins le phénoméne actuel dans lequel nous
sommes plongés ...

Pour aller dans le sens de ce que vient de dire Denis Guénoun, je dirai que, pour moi, le champ de signification
entre image, celui de culture entre culturel et celui de violence sont coextensifs.

Je dirais volontiers, en sautant par-dessus des tonnes d’analyses, des choses comme la culture est une culture de
I’image, donc culturel-image, le méme, violence et image, rapport d’intimité, d’indivision telle, que je ne serais
pas ¢€loigné de penser qu’on devrait pouvoir montrer que 1’image c’est la violence (méme si I’identification par le
« c’est » est sans doute beaucoup trop rapide)

Coextensif : le culturel comme phénomene social total, I’imagique au sens moderne, et la violence.

Il y a aussi un autre nom que j’aurais di mettre en téte de la bibliographie que je viens d’évoquer : le nom de
René Girard. Denis et moi parlons souvent des théses de René Girard, ¢’est-a-dire le rapport intrinséque de la
violence et de I’imitation, la violence étant elle-méme le nom pour la contagion mimétique, c’est-a-dire, dans la
scéne la plus facile ¢’est quand plusieurs veulent la méme chose...

René Girard fait cette observation, qu’il prend dans les bulletins de pédiatrie, que si on met cing ou six enfants,
de bas dge, avec un seul ballon, bien entendu, ils se jettent dessus, mais si on a cing enfants avec cinq ballons, ¢a
n’empéche absolument pas la bagarre généralisée...

Il y a 1a toutes sortes de réflexions qui lient trés fortement a identifier violence et imitation, c’est-a-dire, mimésis,
c’est-a-dire I’imago, ’image, on se rapproche de cette difficulté pour la pensée que j’appelle identification
violence-image.

J’essaye de distinguer entre rapport de force et violence. Quand deux forces s’affrontent de facon telle, que la
situation n’ait plus aucune issue, par exemple Palestine/ Isra€l, on rentre dans ce schéme ou la force ne peut pas
régler, donc il faut faire attention a ce que la violence, dans I’absence d’issue, ne vienne pas « déflagrer tout » ...



L’autre de la violence c¢’est la pudeur ; la violence viole la pudeur. Que fait la pudeur ? Elle se clos, se reclos,
elle recueille, se recueille, se replie, elle baisse le regard, elle raméne sur soi son voile, vous ne verrez pas qu’elle
ne regardait pas...

Une autre remarque est que 1’image post-moderne, au sens photographique, dans la technologie la plus avancée,
I’image hyper technologique exhibe, force a regarder, elle fascine, elle éblouit, elle aveugle par trop de visible...
Je pense souvent a ces deux choses. D’une part, la puissance technologique, sans arrét renouvelée, qu’on voit
nous inonder par I’écran, la publicité. On pourrait aussi faire cette remarque qu’il y a de moins en moins de
différence pour un spectateur, entre un film publicitaire, un film de fiction, un film a images de synthése, c’est
comme si tout se mettait a ressembler, du c6té de I’iconicité-filmo, & un sketch de publicité fascinant.

C’est dans la technologie de pointe que la violence vient se loger. Or, tout ¢a est en indivision avec ce qui
s’appelle le culturel. Au fond, le destin de publicitarisation générale c’est d’aller...Je citerais 1a Michel Serre qui
appelle la publicité « le boniment mondial mensonger »... En effet, d’une certaine maniére, 1’excitation de la
convoitise par le slogan publicitaire assombrit la différence vrai-faux, c’est invérifiable... « Vous le valez-

bien » ! C’est invérifiable... Autrement dit, le discours de la publicité est un dire qui éteint la différence vrai-
faux, c’est extrémement important, ¢a. En ce sens-1a, on peut dire que c’est une insensibilité au paradoxe, et la-
dedans la politique s’engouffre et la démocratie des grands est dangereusement menacée par I’indifférence
grandissante entre les propositions de vérité et les propositions de fausseté, des contrariétés qu’il faut assumer et
dominer, ce qui est le fait de toute réflexion et de toute action politique. Il y a 14 une immense affaire que j’ai
évoquée un peu chaotiquement et dans lequel nous allons continuer a entrer...

Il va y avoir une question qui va étre tres difficile, au moment ou Denis a parlé de gentillesse-bonté, je me
souvenais du vers d’Apollinaire qui est si beau « la beauté, contrée énorme ou tout se tait ».

La question qui se poserait serait : » Qu’est-ce que c’est que ¢a, la non-violence ? » C’est une sidération devant
la violence que nous allons agiter ici dont le lendemain serait : « Comment faire apparaitre quelque chose
comme la bonté ? » Je suis bien d’accord avec toi, il s’agit bien de ce mot « bonté », mais donnons -lui un de ses
noms, la non-violence. On dirait que la non-violence s’est un peu retirée du monde géopolitique... [l yaeu la
période Gandhi... Non-violence ? C’est peut-étre la négativité de la formule qui I’affaiblit ?... Or, justement,
inventer la non-violence, ce serait inventer quelque chose qui ne soit pas simplement un manque de violence. ..
Comment arriver a re persuader les humains que faire exposer au sacrifice de sa propre vie une vingtaine de
femmes et d’enfants n’est pas une action humaine, et qu’il va bien falloir qu’il y ait, un jour, un monde ou ¢a, ¢a
n’aura plus lieu ...Alors non-violence... Ce qui est demandé aux intellectuels, c’est évidemment de réfléchir a ¢a
et peut-&tre aussi par des romans, des poémes de faire entendre le ton de la non-violence...

Denis Guenoun

Parmi les nombreuses choses que je voudrais interroger dans ce que viens de dire Michel, j’en préléve une.
Quelque-chose que tu induis au passage, une sorte de lien entre la violence et, un mot que je te vole au passage,
quelque chose comme le trop —visible.

Je pensais en t’écoutant, ce n’est pas mon terrain de réflexion favori, mais, pour dire un mot sur le terrorisme de
I’image, il est bien clair, qu’aujourd’hui, quelque chose de 1’extrémité de la violence se joue dans le rapport au
visible.

C’est-a-dire, il ne s’agit pas seulement de tuer quelqu’un, il ne s’agit pas seulement de 1’égorger... Les gens qui
ont vécu ’histoire de I’ Algérie. .. 1 se trouve que je suis né la-bas, et, I’égorgement, je me souviens qu’on en
parlait quand j’étais enfant, pourtant j’étais d’une famille trés favorable au mouvement de 1’indépendance...
Mais, malgré ce fait que c’étaient des gens qui étaient considérés dans ma famille comme défendant une cause
globalement juste, on disait » tiens, on égorge sur une route »... On sent bien que 1’accroissement de la violence
n’est pas dans 1’égorgement, mais dans le rapport entre I’égorgement et I’image. Ce qui se fait de plus violent est
dans la mise en image, 1’exhibition dans le trop de visible. Le trop de visible, c’est bien dans la question que se
posent les médias : » c’est trop, on ne peut pas le montrer » bien que I’envie les en démange...

Il y aurait donc un rapport entre la violence et le trop de visible. Quand nous parlons de la violence, nous parlons
du viol, de la brisure du consentement, de I’effraction a I’égard de la subjectivité de la personne violée, et du
déchirement de cette autonomie et de son rapport avec la monstration. C’est ¢a qui est devenu trés étrange, le
rapport entre le viol et la monstration. Le fait que, par exemple, des violeurs éprouvent le besoin de filmer et de
faire circuler I’image du pire, rejoignant en cela, il faut bien le dire, certains artistes...

Comment comprendre ce rapport entre la violence comme exces et le trop visible ?

On n’est pas ici partisan de laisser les choses dans le noir, d’un monde qui serait dans le noir... Il y a, dans le
visible, quelque chose qu’on aime, il y a une splendeur de la visibilité qu’on désire et qu’on révere, et pourtant il
y a un trop de visibilité qui a une connivence avec la violence. Comme s’il y avait une différence dans le visible.
Devant le trop de visible, on a parfois envie de dire qu’il faut faire silence, qu’il y ait du trou dans I’expression,
de la réserve, et, de I’autre c6té, on a ’admiration pour la grandeur du monde, la sainteté, qui fait qu’on a envie
de la montrer...



Ne pourrait t-on pas dire qu’entre ce visible de la présence des choses et des étres, et le trop de visible, qui est le
fait de la violence, c’est peut-étre 1a qu’il y a une certaine acception du mot image, je ne sais pas ?

L’image dont tu parles est évidemment une image de la présence, en un certain sens, et I’image de la violence,
c’est I’image du trop de visible. Notre culture, et en particulier, les Arts et Lettres sont affolés. Ils ne savent plus,
peut-étre dans leur rapport a la médiatisation, allier la retenue, la condamnation, la nécessaire censure du trop de
visible, et pourtant, la liberté de montrer la présence du monde et des choses... Entre la sainteté de la présence et
I’ignominie, il y a quelque chose, un écart... Je ne sais pas ce que tu en penses ?

Michel Deguy

A propos de censure, je fais cette observation qu’il n’y a pas d’abolition concevable de toute censure. C’est-a-
dire, quelle que soit la limite, elle passe. Actuellement, a la télévision, on voit "Interdit au moins de trois
ans"...Ce rapport adulte-enfant, celui de la succession des générations qui est le rapport fondamental, puisqu’il
s’agit de transmettre, ( ¢’est ce que j’appelle le rapport testamentaire), ce rapport-la, donc, consiste dans une
certaine gradation, une certaine manicre de proportionner les nourritures a I’enfant. Donc, on ne peut pas ne pas
dire... La censure repose la-dessus... Il y a un bouquin de Simone Weil, qui s’appelle L’Enracinement, qui
recense exhaustivement ce qu’elle appelle les besoins de I’ame, qui marchent toujours par couple de contraire.
Elle met ensemble liberté, au sens liberté d’expression, de recherche, sans aucune limite, a condition d’étre
accouplé a censure ; elle met censure dans les besoins de 1’ame, qui est cette affaire que je viens d’évoquer...
Le mouvement de ma réponse a ta question serait : ce qui s’appelle, d’un certain c6té, révélation ou lumiére
donnée a tout homme venant en ce monde... Ce qui s’appelle du méme mot : illumination, a la fin du XIXe
siécle, ce qui s’appelle Lumicres au XVIII e, cette clarté-1a n’est pas une affaire d’éclairage au sens
photographique-techno...C’est la méme pensée... Qu’est-ce qu’on veut dire, quand on parle de lumicre au sens
d’illumination...Ménager la différence entre Illumination et tout ce qui est de 1’ordre de la clarté, comme le
soleil qui se léve... C’est ¢a que les Arts doivent continuer a faire entendre et qui risque de tomber en
incompréhension.

Je pensais a cet adage populaire » la musique adoucit les mceurs »... Qu’est-ce qu’on veut dire par 1a ? Du co6té
de ’auditif, il y a le méme rapport entre bruit son et musique. Qu’est-ce qui, dans la musique, qui n’est que
monde sonore, ne se réduit pas a ¢a ? Autrement dit, il dépend d’un peintre, d’un poete de faire ré entendre cette
différence. Pour moi, ¢a a beaucoup a faire avec un sublime, au sens contemporain et moderne... Je laisse ¢a,
mais ce sont des choses extrémement décisives... La pensée philosophique a cette tAche-1a, doit re ménager cette
ouverture et cette différence...

Denis Guenoun

Je voudrais soulever une autre question et en parler avec vous si vous voulez...

Il y a peut-étre deux maniéres d’interpréter la violence, deux maniéres qui sont trés hétérogénes 1’une a ’autre.
Un schéma selon lequel la violence, ¢’est toujours une imitation, on est violent que quand on imite une violence,
et un deuxiéme schéma qui serait I’idée qu’il y a de la violence tapie au fond de I’étre humain, une espece de
force, qui chercherait a se manifester et qu’il faudrait circonvenir d’une fagon ou d’une autre.

D’un coté, on considére qu’il y a du mal comme force substantielle qu’il faudrait contenir, ce qui justifie
beaucoup la présence de la violence dans la culture ; c’est au fond de ’humain, il faut le laisser sortir, on a, tous,
un serial-killer au fond de ’ame... On vous laisse méme entendre que, si vous le laissez voir, peut-étre méme
que ¢a vous soigne... Une version cathartique aux petits pieds de I’'image violente. C’est-a-dire, I’'image violente
est libératrice, et donc salutaire, parce que ce qui s’exprime dans I’image ne s’exprimera pas dans le réel. Si vous
étes artiste et que vous produisez ou reproduisez des abominations, ¢a vous dispense éventuellement d’exercer
ces talents sur votre entourage immédiat, et donc merci pour la famille...

Il y a une autre idée qu’il n’y a de violence que dans la relation, que ce n’est pas au fond de 1’étre, mais une
pathologie de la relation, toujours. C’est le fond de vérité, pour moi, qu’il y a dans la thése de Girard, qui dit
beaucoup de bétises depuis quarante ans, mais qui ne cesse de répéter que la violence, c’est de I’imitation. Il y a
une theése au fond de ¢a qui serait que la violence ne serait pas substantiellement tapie dans 1’étre, mais qu’elle se
tient dans 1’élément de la relation.

La dureté, dans le monde animal, ¢a existe, mais ¢a ne nous pose pas les mémes problémes que la violence
humaine. I1 s’agit du fait que violence, ce n’est pas douleur, c’est viol. Il y a des douleurs curatives, mais la
violence c’est effraction dans 1’espace d’autonomie de quelque chose comme la personne. Dong, s’il y a une
affaire proprement humaine dans la violence, c’est qu’il n’y a pas seulement quelque chose de tapi au fond de

I’étre, c’est du moins ce que j’aimerais penser, mais qu’il y a, dans cet incroyable processus par lequel on
conquiert du bien, il y a des retours d’une brutalité¢ inouie ou 1’on re affirme le mal. C’est cette puissance-la que
certaines religions appellent Satan ou le démon. C’est un élan vers le bien qui tombe et se retourne contre lui-
méme. J’aurais envie de croire qu’il n’y a de violence que dans « I’entre » des humains et, qu’a ce titre, c’est
nous qui sommes en question, et ¢’est pourquoi la culture est au premier plan...

Je vous fais une confidence trés intime, mais je compte sur votre discrétion, je suis fils d’instituteur et
d’institutrice... J’ai hérité de mon enfance cette espéce de révérence portée a 1’éducation, le fait d’élever des



enfants vers la justice et la vérité. Je pense donc que la culture devrait avoir cet éclairement de soi, de se dire que
je suis responsable devant les humains d’un peu plus de vérité, de bonté. J’ai I’impression que cet acharnement
sur soi-méme de la culture, comme si elle voulait se dévorer, comme le monstre, comme si elle voulait saccager
cette propre élévation...Envie de dire la violence, c’est dans I’imitation, parce que, la violence, c’est entre
humains, et donc, nous, gens qui avons a faire avec le culturel, nous avons une incroyable responsabilité a
manier dans cet élément-1a...

Michel Deguy

Jaurais deux observations a ajouter.

A propos de la tragédie, jusqu’au XVIle siécle, on ne montre pas, et pourtant les monstruosités sont les mémes a
travers les ages. Qu’elles sont-elles ? L’une, c’est son propre sang vers¢, done, ¢’est une métonymie du crime, et
I’autre, c’est I’inceste qui peut étre pris aussi comme 1’animalité sexuelle.

Il n’y a jamais autre chose, mais la grande différence, c’est que cela est dit, qu’il s’agit de faire la tragédie, (il y
aura peut-étre une certaine catharsis terreur-pitié, qui est un mouvement d’avancée-recul, car la piti¢ s’approche
et la terreur recule, c’est la danse, mais ce n’est pas « au spectacle », c’est dans le récit, ¢’est pas tous les jours au
cinéma, mais une fois par an dans les liturgies...) Ce sont donc les mémes horreurs, mais ¢a n’a rien a voir
puisqu’il s’agissait de ne pas les montrer...

Une autre préoccupation : d’ou vient 1’irrésistibilité du modéle américain ?

Le culturel, le président de la république vient de le rappeler a Hanoi, est un modéle hégémonique américain.
Cet irrésistible du modéle vient de ce que le modéle se singe lui-méme. La force de contagion de 1’auto singerie
est irrésistible. L’ »étre en remake » des Etats-Unis, la mimique américaine, les signes fondamentaux de la
socialité pour se reconnaitre entre-eux en singeant les stars de la génération précédente, 1’ irrésistibilité du modele
vient de son auto-suffisance en son auto-mimique. La paranoia simule 1’auto suffisance... « Je n’ai besoin de
personne ».

DEBAT

- Une dame, dans le public

Je suis particuliérement sensible a I’expression que M. Guenoun a employée, quand il a parlé de pathologie de la
relation a propos de la violence ; vous €tes les premiers a soulever ce probléme monumental qui nous accable, et
j’ai envie de vous embrasser. Merci.

Il me semble que si la violence nait peut-étre dans nos consciences, il faut prendre en compte 1'effet de la
pathologie de la relation. Mon raisonnement est trés simple : je vois une personne qui s’octroie un pouvoir, un
droit sur l'autre, considéré comme plus faible, presque rien, reniée, donc susceptible de disparaitre, d’étre une
chose a la merci de celui ou celle qui se donne ce pouvoir. Ca se passe dans une relation enfant-parents, inceste,
ou entre adultes, tout ce qui est oppression, destruction psychologique, slogans destructeurs. Depuis 17 ou 18
ans, moi, je suis saturée de ces mémes slogans que j’entends, le pot de fer contre le pot de terre, que la barbarie
est normale et 1égitime... J’ai toujours rétorqué, parce que j’avance, moi aussi, une conscience morale, mais je
crois qu’effectivement ce sont ces valeurs tout a fait basiques qui ont disparu, qui sont méprisées...

- Denis Guenoun

Je voudrais vous signaler 1’existence d’un livre de Nancy Huston qui s’appelle « Professeurs de désespoir ». S’il
n’a pas grand -chose a voir avec les a priori qui sont les miens, elle interroge ce qu’elle appelle le nihilisme dans
la littérature d’aujourd’hui, avec des références qui me paraissent salutaires, dans la lignée de ce qu’a dit
Madame, et pourtant ce livre a fait I’objet d’un silence total.

Par rapport a la remarque de Monsieur, concernant le codage de I’image, le fait que I’image est peut-étre plus
simple a percevoir que d’autres messages plus complexes. Il y a, dans les faits divers, des actes d’héroisme et de
bonté.. .1l se trouve que, récemment , j’ai eu affaire a un acte absolument ordinaire dans la vie quotidienne, mais
totalement hors-pair, avec un dévouement de la part d’un jeune homme qui a pay¢ trés cher le fait de sauver la
vie d’un vieillard qu’il ne connaissait pas... Ce fait extréme, qui interroge chacun d’entre-nous, il était pourtant
absolument impossible d’en faire faire état dans la presse, ¢’est réputé sans aucun intérét. On sait bien qu’un fait
divers beaucoup plus banal, mais articulé au négatif, peut avoir un essor beaucoup plus fort, alors, je m’interroge
de savoir pourquoi ?

- Michel Deguy

Je crois que ce qu’on appelle la violence de I’image, qui permettrait de recouvrir I’image de la violence, doit étre
examiné de treés pres dans la technologie.

Ce n’est pas I’image qu’on trouvait dans les livres de messe il y a cinquante ans, il faudrait prendre ensemble
I’image de syntheése, les progrés technologiques incessants, la technique de montage, le fait de montrer
I’accélération par la lenteur, tous les procédés de zoomage, ceux de la scopie qui font que le monde médical est
affecté tout le temps( comme ces femmes enceintes d’aujourd’hui qui veulent avoir I’échographie de leur bébé
en 3D)...Le monde de la scopie, dans son incessant progres technologique, qui rend obsoléte le film d’il y a six
mois, I’image de synthése, I’animation, le monde de Disney, le devenir « world » de toute chose ... C’est ¢ca
qu’on peut appeler violent, par rapport a I’autre pole que nous maintenons dans les Arts et Lettres.



Dans la sphére de la poésie, on voit trés bien qu’il y a une sortie du poétique hors du logique, en logos. En quoi
c’est fait, un poéme ? Il est fait en logos, ¢’est-a-dire en langue maternelle... Le monde de la performance
actuelle, les nouveaux alliages avec les nouvelles techniques, tendent a arracher le « poéme », méme si le mot se
maintient, en dehors de la sphére du logique. D’une certaine fagon, une lecture-récitation fait I’archaique
continuer... Mais, en méme temps, le ci-devant poeme, pour les jeunes gens qui sont devant I’ordinateur, je ne
fais 1a aucun jugement de valeur... Mais on va avoir une voix qui va lire les factures et, a c6té, un guitariste qui
va piétiner sa guitare avec un bruitage inoui...Mais oui ! Moi je dis que c’est la sortie de I’é1ément... Pour moi,
le poéme consiste en propositions, en jugements, bref ¢’est la phrase qui continue...

L’autre pdle, la scopie, la visibilisation, le visible est inépuisable, et du coup, ¢a rend inintéressant le ci-devant
invisible... La tache va étre de maintenir un intérét pour du visible, je veux dire la mise en scéne de quelque
chose qui intéresse la pensée. Les deux poles, tu comprends, ce que je veux dire ?

Au passage, je tiens a dire que tout ce qui sentiment réactionnaire n’a aucun intérét. Je connais le livre de Nancy
Huston, mais moi je crois qu’il faut avaler a fond le nihil pour en sortir, ex-nihilo, c’est d’ailleurs a parti de quoi
la création a lieu... Le philosophique Heidegger ne dit pas « attention les enfants, le nihil, ¢’est mauvais, n’y
allez pas voir ! », pas du tout, il essaye de comprendre, le nihilisme, on le traverse ...

- Robert Abirached

On peut ne pas étre d’accord, 1a, quand méme...Ce n’est pas parce que tu vois une chose qui est en train de se
faire, en train de s’étendre, et qui a toute chance d’étre trés forte et d’étre triomphante, mais « qui a toute chance
de »... Et peut-étre pas, plus que ¢ca...

Quand tu parles d’invisible, c’est ton logos qui parle, tu ne peux pas en faire une loi générale du monde !
D’autant plus que ce monde est tellement en mosaique, qu’on ne sait pas, littéralement... Je suis d’accord avec
toi de ne pas étre réactif, mais, simplement, tout ce que dit Denis, auquel tu as acquiescé, suppose, d’une part, la
réinvention d’une morale, et suppose aussi 1’idée, qui a disparu mais dont il faudrait tenir compte de nouveau,
qu’il y a la possibilité de changement des choses...

Si on se rappelle du XVIII ¢ siécle, la guillotine était un progrés humain extraordinaire par rapport a la Roue...
Le Docteur Guillotin se considérait comme un bienfaiteur de I’humanité, parce qu’il avait diminué la violence, il
y a donc 1a tout un processus...

Je voudrais aussi signaler une chose qui n’a pas été évoquée, c’est cette appropriation dans la culture cultivée de
toute une rhétorique de la violence et qui a été sur -valorisée... Est-ce un élément de la discussion ?

- Michel Deguy

Quand tu dis réinvention, mais oui, c’est toute 1’affaire ! Le réactif ne réinvente pas, on est d’accord, il faudrait
une ré invention de la morale, comme je parlais tout a I’heure de la ré invention de la non-violence...

Quand tu dis « c’est ta maniére de voir... » ; oui, mais j’espére qu’elle persuadera les autres ! Il n’y a pas de
geste d’enseignement, ou artistique, sinon de tenter de faire partager...

11 s’agit d’inventer.

Quant a ce que tu dis, il y a, a mon avis, un effet de mode, mais il y a aussi quelque chose de profondément
décisif pour I’époque. Par exemple, ce que Bataille appelle « la part maudite », tout ¢a c’est fondamental pour la
pensée.

- Un jeune homme

Moi j’aimerais intervenir sur 1’idée que toute image de violence ait perdu sa force critique, pour dire que je ne
suis pas du tout str de ca. Si je prends ’exemple du spectacle Rwanda 94 », cela m’a paru beaucoup moins
violent que les émissions de T¢lé -réalité, de mise en spectacle de la bonté humaine ou des gens, au péril de leur
vie, ont sauvé des vies humaines. Je trouve que ce que vous dites est trop simpliste par rapport a la réalité de ce
dans quoi on est plongé.

- Denis Guénoun

L’exemple que vous citez, « Rwanda 94 », correspond tout a fait a ce que j’appelle grandeur et dignité du
témoignage, y compris devant le pire, une des missions les plus importantes de 1’art et de la culture, quand ils
sont a hauteur de ce qu’ils doivent étre.

Je crois que c’est une affaire de dignité du rapport a I’image. Ce qui est en cause dans la commercialisation de
I’image violente, et dans I’immense prolifération d’une certaine démission dans les Arts et Lettres, c’est quelque
chose qui touche au rapport trés précis a ce qu’on montre. Le progres technique dans la monstration me parait
toujours doublé d’un acte esthétique. Dans les exemples que Michel Deguy a convoqué, le ralenti et I’exemple
du montage, il y a une capacité technique apparue a un certain moment, et un certain mode d’esthétisation qui est
construite dans le rapport a ce qu’on montre.

On pourrait montrer que, dans le montage de I’image violente, en prenant la peine de les voir au ralenti, en se
posant les questions, quelle est la bande son ? qu’est-ce qu’on montre ? Je pense qu’il s’agit 1a d’un processus
d’esthétisation de la barbarie.

Ce choix exprime que la violence doit étre regardée comme une sorte de splendeur. Notamment dans
I’appropriation de nouvelles possibilités techniques, il me semble que c’est le point le plus extréme du



consentement a la violence chez les hommes d’art et de culture. Je ne crois pas qu’a hauteur du témoignage, on
puisse trouver que ¢a soit soutenu par un tel parti-pris d’esthétisation.

Pour ne pas me défiler sur Sade, Arthaud et Bataille, je vais vous dire ce que je pense vraiment... Michel Deguy
a été trés impliqué dans la lutte intellectuelle des années 60-70, et, a un moment donné le fait de faire émerger
ces ceuvres, de les penser, de les discuter, a une grande importance intellectuelle et je suis donc d’accord sur le
fait de dire qu’il ne faut revenir la-dessus avec un geste de restauration.

Il reste, néanmoins, qu’on peut constater aujourd’hui deux phénomenes.

Il'y a, d’une part, un phénomeéne de gadgétisation, d’idéologisation, I’idéologie en plaquette, je la vois arriver
dans les projets de thése des étudiants... Avant, il y a peut-étre eu un mouvement d’insurrection a prendre un
livre de Sade ou de Bataille, aujourd’hui il y a un geste de soumission, je vous assure...

D’autre part, j’aurais personnellement tendance a penser que nous avons radicalement changé de monde, et que
ces ceuvres, dans leur portée critique, a certains égards, ont fait leur temps. Si j’ai envie d’équiper, y compris de
fagon critique, un enfant, pour aller affronter le monde qui se présente a lui, il y aura des urgences plus fortes que
d’aller lui faire lire Bataille, ¢’est un peu épuisé...

- Michel Deguy

Oui, on peut dire « Ont fait leur temps », on ne peut dire ¢a que quand on fait un autre temps. ..

Mais il y a encore une différence entre image de la violence et la violence ; elle est difficilement palpable et
I’objet d’un engourdissement étonnant.

I1'y a une différence entre présentation de la violence et représentation de la violence.

Au moment ou je suis dans mon fauteuil, en proie par I’écran, a une visible spectacularisation de la violence, je
ne suis pas celui qu’on violente. Cependant, le régne de 1’écran repose sur « Direct Live », »comme si vous y
étiez ! «. Il y a a la fois la différence entre 1a ou je suis et le lieu qu’on me montre, mais cette différence existe
pourtant, et I’on y est maintenu. Qu’est-ce qui fait que le touriste a u ne certaine valeur marchande en revenant
chez lui ? 1l montre les photos ; il fait jouer la différence entre « moi j’y étais, je I’ai vu » et « vous y étes comme
si vous y étiez ». Cette différence, on 1’oublie, on vous dit « Vous étes en direct »... Nous sommes tout le temps
pris dans le jeu des différences indifférenciées, cela a a faire avec le témoignage.



